



大师傅来谈



二〇一五年一月八日 梁晓声画

鸡汤·骚动·叩门

——我最近的所读与所思

1

岁末年初，人们喜欢拿一年发生的事情来调侃，像姚振华对决王石的大戏，事件背后有“赵家”人？小留学生被判无期，中国不好管的，美国管？汪国真诗意的死亡，终于走向远方了？而被开涮最多的是于丹那些听起来很文化却不知所云的心灵鸡汤，比如关于雾霾，她是这样告诉我们的：对于雾霾可以关上门窗，尽量不让雾霾进到家里；打开空气净化器，尽量不让雾霾进到肺里；如果这都没用了，就只有凭自己的精神防护，不让雾霾进到心里。这实际上是让我们面对苦难学会隐忍，难怪有人开始用春秋战国时的叫法称她为“于子”了。

我一直觉得经常看心灵鸡汤文字的人会越来越傻，最近总算找到了例证——加拿大知名的滑铁卢大学发布了一项心理学调查报告，研究人员通过对 845 名志愿者进行的 4 项测试发现：那些特别喜爱“心灵鸡汤”并常常转发到朋友圈里的人，智商普遍比其他人低。

2

我本不想上追祖宗留下的传统使我们缺少独立思考、陷于心灵鸡汤中，但读了田学斌先生的《传统文化与中国人的生活》这部应景之作后，却不得不这么想。此书意在“上续民族慧命、下延华夏文脉”，但在阐述传统文化尤其是儒家文化对老百姓生活的影响中，未见多少新颖的见解和切实的反思，虽能感觉到古人的早慧，但也明白了今人为什么只有“鸡汤”而无“心灵”。

有人把书分为两种：有用的书和无用的书。“有用的书”包括各种教科书和各种实用性书籍，还有励志、权谋和官场成功学之类。至于“无用的书”，大体可分为三类：一是非虚构、严肃的历史类、科学类和思想类等求真的书；二是小说、历史趣谈、新奇科技等求趣的书；三是优美的文学、艺术等审美的书。

在我这样的读书人看来，“无用的书”才是“好书”。北京语言大学梁晓声教授的《真历史在民间》就属于“无用之书”，与《传统文化与中国人的生活》不同，梁晓声这本以民间视角解读国家历史的著作，在讲述历史的同时针砭当下，以故事的方式剖析当今的中国现实，解读大国成长道路上的坎坷，从中我们可以了解到中国被隐藏的一段苦痛的历史。更难

能可贵的是，梁晓声首次将国民性考察放入世界格局中进行思考，关注日本与美国社会问题的同时，寻找解决中国问题的方法。

我们确实应该静下心来，去捧读这本《真历史在民间》，跟着梁晓声去直面我们的现实，去追问为什么我们总是在抱怨，中国人的火气从哪里来。传统文化的回归动力与空间在哪里？实际上是在追问：历史的“原罪”何在？救赎何以可能或不可能？

3

对于传统文化，如果读过鲁迅先生的这段话，我们就不会被“鸡汤”灌得晕晕乎乎了：中国文化应为自己的蒙昧状态负责。这种文化不是对痛苦的拯救，而是对痛苦的消解……它使中国人在这个世界上显得有智谋而无灵魂，缺乏对苦难的感觉。

“鸡汤”大行其道的根源原来在这里。面对残酷的现实首选逃离世俗奔向世外桃源，奋力抗争只是不得已的孤注一掷，这就是国人的状态。鸡汤好像很温暖，想象好像很美好，难道这真是人们所求的理想生活吗？其实，一罐罐鸡汤都是所谓的精英自负的高估，谁都明白：当身份清零后，你什么都不是。

关于拯救或说救赎，让我想起了美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》。这是一本让我放弃吃饭和睡觉也要一口气读完的小说，说实在的，已经有很多年没有这样的感觉了。小说讲述了一个关于童年选择如何影响我们成年生活的极度贴近人性的故事。家庭与友谊、背叛与救赎，情节巧妙而惊人，高潮残忍而美丽。读来荡气回肠、扣人心弦。也许每个人心中都有样那样的心结，都有一只曾经的风筝——一只尚未追到的风筝。小说告诉我们：人生总不幸，但要学会面对。

有作家说，小说是什么？小说是碰触人类伤口之后流出来的血。《追风筝的人》中对苦难的细致描写，对痛苦的最终拯救，必然使之成为文学经典。

4

诗意化、浪漫化的心灵鸡汤读本泛滥，首先与我们的教育有关，尤其对数理能力的过度重视。教育的目的是扩大而不是控制学生的思想和精神。历史和文学对拓展我们的精神空间、丰富我们的内心感受、对抗我们精神的平庸和堕落有着不可替代的价值。

人文素养比数理能力更基础，我们用着几倍的时间练习着计算能力，但最终却丧失了思考和创造的能力。再就是与人们面临的生活压力有关，用鸡汤文麻痹自己的神经。这里，我想劝沉溺于鸡汤文的人们是不是可以尝试求助于新闻的力量。哲学家黑格尔认为，当新闻取代宗教、成为我们的核心指导来源和权威检索标准时，社会就进入了现代化阶段。就是说，我们现在的日常生活是受新闻支配的，谁要敢说能够一整天离开新闻，只倾听窗外的雨声和自己的心声，我承认你的持戒水平相当于高僧。

我一直认为，之所以我们无法躲避新闻的不断轰炸，是因为我们在习以为常的平淡中需要另一扇看待世界的窗口，就跟英伦才子型作家阿兰·德波顿在《新闻的骚动》里所说：新闻不仅能左右我们对现实的观感，还能塑造我们的心灵状态！一场饥荒、一座遭到洪水淹没的城镇、一则明星八卦、一个政府的垮台、一位经济学家对于明年发展趋势的预测……这类外在的骚动，很有可能就是我们获得内心平静所需要的东西。德波顿在书中解析了 20 种典型的新闻报导，用他的生花妙笔与透彻观察，引导我们产生适切的观点，使我们体认到：与新闻报导的暗示恰恰相反，其实没有什么事情真正算得上是完全新奇、值得讶异，或者恐怖至极。比如，关于犯罪新闻：我们距离灾难都只有一线之隔，其他人犯下的罪行并非跟你毫无牵连。这辈子不曾留下犯罪记录，有一大部分是运气与良好境遇造成，不足以证明你的性情高洁不可败坏。

6

新闻的骚动，是我们个人命运的参照，当我们感到紧张、想要自我逃避，最好的办法是投入新闻的怀抱，因为“新闻提供了理想且认真的理由”。如此，则会让我们避免陷于心灵鸡汤不能自拔。

5

网上流行着各种将“心灵鸡汤”恶搞熬成“心灵砒霜”的名句：虽然你胸小，但你脸大啊。没有外表，谁 TM 看你内心啊。你未必是人好，你只是没机会放荡；哪有什么选择恐惧症，还不是因为穷；哪有什么优柔寡断，还不是因为怂。是难听了点，却比鸡汤有斗志。不过，要真正打破鸡汤罐，还是需要从人文素养入手。

许多人已经意识到，中国经济的发展，并没有带来精神的高

扬，反而患上了“人类文明缺乏症，人文素养缺乏症，公民素养缺乏症”。梁晓声认为，在这样一个娱乐化时代，仍然有必要坚持严肃的人文教育，民族是需要文化培养的，“好文化”如果影响了某些人，善良会沉淀在他们的身体里形成物质性的好人基因，那么他们的下一代一出生便也先天具有好基因了，亦即民间所言“善根”。

一个国家的文明，最终还是在国民的素养。那么，培养人文素养、公民素养，该从哪里入手？《叩响命运的门》告诉我们，当从阅读开始。这本书是名不见经传却又引起各种争论的深圳中学语文教师马小平在病重期间编辑的。该书精选了古今中外最为著名的人文素养经典文本 102 篇，为我们打开了无数道的大门：追寻人生的意义；讨论公民如何诞生，怎样用灵魂的力量抵御暴力；思考怎样诗意地栖居大地，让思想伴随我们生命到永远；研究怎样拯救因生态破坏而沦落的每个人的故乡，实现传统文化的更新与再生……这些篇章充满生命的智慧和力量，通过对经典的阅读，我们可以和无缘谋面的历史巨人进行精神的对话，并在这一过程中实现文化意义的交流与传承。

书中的一句开场白说得很好：我们留什么样的世界给后代，关键取决于我们留什么样的后代给世界。我想接着说，我们留什么样的后代给世界，关键取决于我们的世界拥有什么样的教师，而这些教师能教给学生什么。帕斯卡尔有句名言：“人是一支有思想的芦苇。”人的生命虽很脆弱，但我们可以通过思想让自己、让人类高贵和恒久下去。其实，人类的全部尊严就在于思想。如何叩响命运之门是你自己的安排，但我保证《叩响命运的门》里面绝对没有弱智的心灵鸡汤。

白岩松说：守土有责，就是偶尔有机会，用新闻的力量让世界变得更好。而更多的时候，得像守夜人一样，努力让世界不变得更坏。熊培云在《这个社会会好吗》这本书里探讨了当下的一些紧要问题，希望自己能为这个社会的转型播下一些真正的自由与宽恕的种子。他相信中国终将朝着一个开阔的地方前进，“我们不能等着天下好了才决定做一个好人。每个人都可以是美好世界的种子。种子多了，时令到了，社会也自然会朝着好的方向走。”

我想，拥有这样的情怀，就需要每个人远离“心灵鸡汤”、提升人文素养，否则，一切都白搭。

(吕洪智)

