
课余，总有学生来问：老师推

荐几本书吧？这实在是个很难回

答的问题，因为这要结合你的专

业特点、兴趣爱好、不同学习阶段

等来分析判断。每个人都有不同

的读书习惯，相互交流交流是可

以的，要给别人做读书规划什么

的，误人的可能性极大。但要说读

书方法，倒是怎么说都行，因为别

人不一定采纳，就是采纳了，说明

这方法管用，绝对没有坑人的嫌

疑。

读书，无非两种：一种是养性

的境界，所谓“你的气质里藏着你

读过的书”；一种是解惑的需求，

所谓“书犹药也，善读之可以医

愚”。把读书当看病求药，其实就

是说读书要有问题意识，要带着

问题读书，你选择书的标准就是

要涉及你当下正思考的问题。近

来讲授《中国传统文化概论》，许

多的“惑”就是在有针对性的阅读

中解决的，这个过程让我体会了

孔子说的“学而时习之，不亦乐

乎”。

关于对传统文化的态度。一

般讲传统文化的书里，讲到新文

化运动，再说说毛泽东的论

断———剔除其封建性的糟粕，吸

收其民主性的精华，就完了。可想

想“五四”时反传统、“文革”时 破

四旧，这还是没说清楚啊。

读陈平原先生文集《“新文

化”的崛起与流播》，找到了对“五

四”新文化运动评价的部分答案。

陈平原先生认为, 今人对于“五

四”新文化运动巨大声势的描述,

颇有夸张之嫌,所谓“全盘西化”

的主张、“礼教吃人”的控诉、“打

孔家店”的口号,在 1920 年代的

中国, 只是对于知识青年有较大

的感召力。“五四”新文化运动存

在极端、激进和绝对化等问题,但

其批判的立场是有其历史成因和

价值的, 甚至可以称作是一次成

功的“文化断裂”,“晚清”到“五

四”这段时间,就是中国文化史上

一个断裂。而中国文化史从一开

始到今天, 几千年一直连绵不

断,从来没有断裂是不可能的。

我们是不断断裂,不断修补、接

续。

而读钱穆先生《中国历代

政治得失》，我得到了更有说服

力的观点。钱穆先生认为，因对

清朝政权之不满而扩展为对全部

历史上的传统政治的不满，进而

再表达为对全部历史传统文化的

不满，“但若全部传统文化被推

翻，一般人对其国家以往传统之

一种共尊共信之心也就没有了”，

“试问哪里有无历史因袭的政治，

无传统沿革的制度，而可以真个

建立得起来的？”对这个反问，我

们可以得出肯定的回答。

后来读阐释学的一些著作，

使我对传统有了更深的认识。比

如对“温故知新”这个成语，我们

起码要理解为“先温故后知新”，

更高的理解应该是“温故了就一

定要去知新”。就是说“创新”是从

“温故”来的。据说，20 世纪西方

哲学的最后结论是：所有的创新，

都来自对传统的重新解释。今天

我们为什么缺乏创新能力？为什

么开始重视传统文化？答案就在

这里。

关于文化与文明。有人编了

一本普及读本的《中国文化概

论》，其中讲到要将文化现象与文

化本质加以区分时，举了个例子：

在厕所的墙壁上写上诸如“向前

一小步，文明一大步”的提示语，

只能说是赋予了厕所这一特定的

载体一点文化色彩，并没有使厕

所这一建筑物成为一种文化。学

生就问我了：既然广义的文化是

“人类在社会活动中所创造的一

切，包括物质与精神的创造及其

成果的总和”，那“厕所”怎么就不

是“文化”呢？我说，这个人不是真

正的文化学者，他只是在拿狭义

的“文化”概念来论述，狭义的文

化排除了人类社会关于物质创造

活动及其结果的部分，专注于人

类的精神创造及其成果。他在这

里犯了个小小错误，就是没搞清

什么是文化、什么是文明。

前段时间读德国学者伊里亚

斯《文明的进程》一书，作者是这

样界定文化和文明的：1、文化是

使民族之间表现出差异性的东

西，它时时表现着一个民族的自

我和特色，因此，它没有高低之

分。而文明是使各个民族差异性

逐渐减少的那些东西，表现着人

类的普遍的行为和成就。换句话

说，就是文化使各个民族不一样，

文明使各个民族越来越接近；2、

文化是一种不必特意传授，由于

耳濡目染就会获得的性格特征和

精神气质，而文明则常常是一种

需要学习才能获得的东西，因而

它总是和“有教养”、“有知识”、

“有规则”等词语相连；3、文化与

传统有关，表现着过去对现在如

影随形的影响，而文明与未来有

关，表示着将来普遍的趋势和方

向。

这就让我们明白了前面那个

例子的荒谬性。

讲“中庸之道”会引《论语?雍

也》的这段话：质胜文则野，文胜

质则史，文质彬彬，然后君子。疑

问是：“文胜质”跟“史”有什么关

系呢？ 读龚鹏程先生《有文化的

文学课》，讲到“文质彬彬”，说这

本是孔子论史的意见，而历史本

来就跟文学的关系很密切。这就

豁然开朗了。

龚先生认为，古史多夸饰，所

以孔子说“文胜质则史”。只要看

小说家之出于稗官野史就明白

了。古史大约颇多此类小说家言

街谈巷议，固不免于添油加醋，就

是邦国大事，也未必就能尽属实

录。孔子对此风气，是力主改革

的。自作《春秋》，笔法严谨，就是

明证。但孔子并不会因为反文饰

太过就反文趋质。他非常明白：

“言而不文，行之不远。”因此他说

“质胜文则野”，野就是粗鄙无文

之意。总的就是要求文质得中。后

现代史学认为：历史本来就只是

写出来的故事；没有被写出来的，

都已经不可知了。历史存在哪里？

不存在于赤壁真打的那一仗，而

是存在于对赤壁的书写。所以历

史本质上即是文学，其写作手法

也是文学的，里面充满了各种夸

饰、想象和虚构。实际上，历史事

件之真实是不可知的。读《项羽本

纪》，想想：楚霸王垓下被围，四面

楚歌，叹息“时不利兮骓不逝，虞

兮虞兮奈若何”以后，虞美人自刎

了，项羽带 28 骑冲出重围，最后

也在乌江自刎了。那么这一段哀

伤缠绵的英雄美人事迹，转化为

我们至今仍在上演“霸王别姬”剧

情，又有谁得而录之？

龚先生说的很精彩，只是我

仍然有一个疑问：就算早先的历

史叙述是虚浮的，子曰“文胜质则

史”也确有道理，可您举的司马

迁《史记》里的例子是在孔子之后

啊，这合适吗？这个问题一直在我

脑子里打转，直到后来看李开元

先生写的一篇博客，才解开我这

个疑惑。

李开元先生是针对有人怀疑

司马迁“不是严谨的历史学家，而

是编故事的文人”的说法提出反

驳的，而他的这个分析应该是很

中肯的：“鸿门宴”和“项羽之死”，

分别出于当事人樊哙和杨喜的口

述家传。司马迁与樊哙的孙子樊

它广有交往，杨喜的第五代孙杨

敞是司马迁的女婿。“鸿门宴”和

“项羽之死”都是司马迁根据樊它

广和杨敞的家传口述写成的。郑

重口述传承的背景，正是其之所

以如此生动感人如此细微传神，

真实得使人怀疑的原因。

可见，所谓的学者，也是“术

业有专攻”的啊！

在讲中国古代教育的时候，

谈到“有教无类”（语出《论语?卫

灵公》），通常的解释为：不管什么

人都可以受到教育，不因为贫富、

贵贱、智愚、善恶等原因把一些人

排除在教育对象之外。这体现的

是孔子“教育面前人人平等”的思

想。可总觉得解释起来有点不顺，

这个“有”怎么理解？而且，如果从

孔子那会儿就提倡教育平等，到

现在怎么还是做的不那么好呢？

读了易中天先生《先秦诸子

百家争鸣》，看到了另外一种解读

才稍稍开了点窍，里面提到了谢

质彬先生的观点：所谓“有教则无

类”，就是说，人，原本是“有类”

的。比如有的智，有的愚；有的贤，

有的不肖。但通过教育，却可以消

除这些差别。这就叫“有教则无

类”，简称“有教无类”。可见“有教

无类”是教育的结果，不是前提。

原来，孔子讲的不是我们通

常说的意思啊。这事非同小可，于

是继续求证，就读到了石毓智先

生的一篇博文，他是从语言学的

角度来分析的。

他说，表达“领有”这个概念

的动词，在世界上许许多多语言

中，都发展出了一个重要用法，放

在动词前，表达该动词所指的动

作已经完成。这是人类语言的一

个普遍规律。比如，大家都学过英

语，英语中的 have（有）出现在

动词 eat（吃）之前，表示“吃的

行为已经完成”。很多汉语的南方

方言都有这个用法，经常听到他

们说“我有吃饭”，这样你就放心

了，不用担心再招待他们了。

“有”的上述用法，在先秦汉

语中也存在。下面是比《论语》更

早的文献《诗经》中的例子：

子兴视夜，明星有烂。（《诗

经?女曰鸡鸣》）

女子有行，远父母兄弟。（《诗

经?泉水》）

学界普遍搞不懂“有”在这里

的意思，所以你翻开词典，就会看

到：有，词头，无义。语言中是不存

在没有意思的词语的，否则，我们

吃多了，干吗去说它。上面第一个

例子的意思是，一位男士晚上起

来看天空，发现启明星已经亮了。

第二个例子则是说，女子出嫁了，

远离自己的父母兄弟。很明显，只

有出嫁的行为已经完成，才有远

父母兄弟的结果。

这样，“有教无类”中的“有

教”，准确意思是，“已经教育了”，

或者说“教育的行为已经完成

了”。

至于孔子能不能真正做到

“有教无类”，或者这种思想跟西

方教育“有教有类”的观念孰优孰

劣，这是另一回事。我只是还有个

更大的疑问是，谢质彬先生在

1989 年就提出了这个观点，为什

么近 30 年了，就没有被普遍接受

呢？这可是涉及教育的大问题啊！

以上所举都是“带着问题意

识读书”的例子。需要说明的是，

对于所有的疑问，世人会有不同

的解读，通过读书解惑，也只是选

择你认同的答案而已，这没什么

对错，只要能解释通就行了。

带着问题意识读书
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